中華郵政特准掛號立券

每逢星期六發行

全年	五十二期
連郵費	一圓五角
國外	四圓
零售每份	三分二

中華民國十八年六月三十日出版

生活

第四卷 第三十一期

民國十四年創始

編行者 生活週刊社

上海華龍路環龍路口

電話 八四八一九

國政實部掛註內部記
民府鐵關所新政登

小言論

阿貓阿狗的成績

韜奮

上海租界市立學校的外國校長之收入，據說『嚇哈』，即如愛爾近路的華童公學，不過是一個中等學校，那裏面的外國校長每月薪水就有八百兩銀子之多。上海特別市政府的市長月薪不過八百塊錢，以一市之長比一校之長，還有遜色，其中異點無他，一是黑髮黑眼睛的中國人，一是黃髮藍眼睛的外國人。

經濟上的酬報不一定就可以用來測量工作，譬如有的人工作儘管好，而實際上所受的酬報未必能相稱。但是受了重酬的人，在工作方面似乎應該要有些特別優越的成績，纔可以減少一些內疚。我因此偶然激動了好奇心，要問問八百兩月薪的中學校長到底有何特異的成績。我國有『聖人』之稱的著名學者某君，在他未留學未成名以前，曾經在這個學校裏做過英文教員，據說這一類外國校長管理的學校，多少有些成績，不過他所舉的理由却很值得我們的注意。他說中國人做事，位置常常變動，今天不知道明天的事情，外國人做校長，一做就是十年八年，按着計劃做去，畢業的學生也可以比較的多起來，所以無論阿貓阿狗去做，在比較的長時期內，多少總有些成績。

我覺得他這幾句話很使人『感慨系之矣』，我們不講別處，只講這個學校所在的同一區域的上海，兩三年來的市長哪，警備司令哪，交涉員哪，不知換了幾個，尤其熱鬧的是市教育局局長的席不暇暖。自十六年七月市教育局成立迄今，局長已經更換了四次，為時僅僅兩年，每人任期平均不到一年！管子曾經說過：『一年之計，莫如樹穀；十年之計，莫如樹木；終身之計，莫如樹人。』不到一年的時間連『樹穀』都不行，要想『樹人』的成績，只有定做幾個無錫惠山的泥佛佛！在這種情形之下，就是有天大本領的人，也覺『英雄無用武之地』，阿貓阿狗更不消說了。

最近某君榮任南京某教育機關裏的什麼處的處長，想請在下一位朋友去幫忙，在辦事的人能專誠延攬專家幫忙，當然是一件極好的事情，但是有許多人勸那位朋友不要去，都說『五日京兆』的事去瞎忙是沒有什麼意思的，他便婉謝了前途之請。可見在這種混亂不甯的狀況之下，專家反不易有貢獻，却往往多給機會與阿貓阿狗；短時期裏的阿貓阿狗，當然更遠不及上面所說的長時期裏舶來品的阿貓阿狗之有成績！於是乎我們的阿貓阿狗便不及別人的阿貓阿狗！而且一有變局，不但大貓大狗要走，連許多小貓小狗都要跟着一起滾，於是乎我們的小貓小狗也不及別人的小貓小狗！

這種可痛的現象，商界似乎少些，政界最利害，捲入政治漩渦的教育界也不『退班』。這種惡現象不除，事業大概總有真正進步的希望！

本期目次

小言論 阿貓阿狗的成績
北遊鴻影
湖路職增
女政員
香鸞到死綠方霞
標過不安的安斯坦
一張電車票（日本通訊）
課堂裏賣戲
別有景象（南洋通訊）
甜蜜的稱呼
打開金陵女大校刊看看
一個女子戀愛的時候
讀者信箱
快跟牢前面一輛車子的男子
鈔票問題

韜奮 心水 秋月 戒我生 落霞 翁玉文女士 清風 張知新 編者 葉希法 笑世說譯 鐵冰瀛女士 林斯陶

北遊餘影

滄波

編者按：上海日報公會觀察團於本年五月有東北三省之遊，上海各報均有代表參加，滄波先生亦爲團員之一。

東北之行，沒有出發以前，原來準備在途中替『生活』寫一點稿子，那知道這次旅行途中的忙亂，竟是當初所意想不到的．『生活』編者對我的根望，只有對他抱歉．現在回南也有半月光景了，這次一萬里路的遊程，應當在具體報告之外，先把零星的感想，獻給『生活』的讀者．

（一）

在今天的回想中，腦海裏印象最深的，第一件還算是海上的生活．我們這次從上海到大連，雖不過兩天兩夜的路程，然而海所給我的印象和感召，太深刻了；這種感想，在我每次的海程中幾乎相同，不過最近的一次，似乎對海的感情，格外深切了．我常常感覺到新聞記者的職業，在某種觀點之下，眞是太不堪極了！一天到晚管人家的閒是非，說許多不相干的廢話．夠還不如的要人，也沒法不去和他周旋；比什麼都齷齪的事件，也沒法不去討論．齷齪惡劣，本來是社會的本色呵！

現在與將來之吸紙煙者

只有我們到了海上，我們的左右前後，除了我們親愛的伴侶，便是汪洋的碧波．我們在甲板上閒眺，非但見不到人的影子，連鳥的影子也不看見，見到的只是碧淨的天空，淡綠的海波．多幽默呵！多奇偉呵！多寂靜呵！這是『自然』眞眞的色相，這是人類最好的歸宿，惟有此種境界是給人類懺悔罪惡和檢查過去最好的場所．我到今天還幻想像反省院一類的機關，能建設在海上，那自然界陶溶之力，要比甚麼宣傳感化之力强得多哩．

同盟會成立之前，其出資以助義軍者，不過予之親友中少數人耳，此外則無人敢助，亦無人肯助也．

——孫中山先生說的．

（二）

在人類的回感中，歡場的滋味雖比別離的風光要好得多，然而講到印象，最深刻的，决不是燈紅酒綠的歡場，乃是黯然銷魂的離別．像我們這次的旅行，到處來去匆匆，經過的離合聚散，自然也最多，所以在今天腦中的印象，輪埠車站握手惜別之情，實在遠過歡場盛筵中的豪情逸趣．我們這次所到的地方，心中最欣賞，最流連不能去的，要算是青島．青島市街上處處表現出整齊肅穆的空氣；青島的建築，亦時時給人一種幽靜偉大的感召．我們在提督大樓的露臺上佇足雖僅十分鐘，而山背海的光景眞使我們不願走開．我們在青島雖然只停留兩個小時，可是同行的人沒有一人不讚賞，最可留戀的還是紳丸解纜的一剎那，那天碼頭上送別的人，特別來得多，各機關各團體幾乎全數參加，我自己與同伴中的朋友也有好幾個，我們上船的時候，已經在下午五時，我們上了船，送別的人多把紅綠紙條，整個的擲到甲板上，船上與岸上的人各執紙條之一端，在我們佇立的一角，幾乎被紅綠紙網布滿了，上船不到一刻，船上鳴鑼開船，船身開始移動了，因爲初開時，船行極慢，所以岸上船上的紙線，密沉沉布着，好似這條人情緒的紅絲，已把將開的船鎖住了．舟行五分鐘方纔離岸，這時候岸上的軍樂聲，爆竹聲和歡呼聲，船上與岸上相繫的紙條，此時因船行較速，無論你戴着多少情緒，怎擋得住汽機的震盪，一條一條都裂斷在空中飄颺着，船身愈走愈快，岸上的人影也愈離愈遠，不過手中高擎的帽子與狂揮的手帕，還依約看得出，無情的汽力，終究連一點影子也不給我們看見了．

（三）

我們的船走進膠州灣，到了青島再駛出膠州灣向大連開行，海波雖然益加澄綠可愛，天空雖然益加靜淡無

努力建設　一致對外

景，海天的風物，固然十二分宜人，可是我們的心坎上，頓然覺得到舊時的創痛在那裏作怪！唉！五月時節，走過膠澳海面，漸向渤海口岸進發，民族意識到了此時，如何按捺得住！這是我們國恥的發源地啊！這是二十一條條件和甲午戰役的現身說法處啊！流連青島的情緒，和眷懷故國的悲哀，到此一齊在心弦上迸發出來。做了今日的中國人，便是到了海闊天空的時光，也不許你有出世思想的。世界是煩惱的，出世是歡樂的，然而中國的人民，在今天還沒有到享受歡樂的時候，煩惱苦痛是我們分內應有的事，我們深信中國人要想享受歡樂，這沿着黃海的地帶，多少還應流幾次鮮血！這膠澳海岸和渤海門戶，更應是流血最多的地方！和平的代價本是鮮血換來的，沒有鮮血，那裏有和平？這是我個人到了大連，與在南滿路車中惟一的感想。講到大連，物質的建設當然不能說他不好，星個浦的勝景固然未始沒有欣賞的價值，大和旅館門前的廣場，也似乎有點雄偉的氣概，然而見到日本人日俄戰役及甲午戰役的忠魂碑，我們流覽風景的雅興千萬鼓不起來，眼前只覺得殺氣瀰漫，不知有所謂流連欣賞。大連日本記者歡迎會席上，滿口親善攜手，異不知從何處去應酬他們！

健而美的體格，正在海濱準備攝影的影戲女士Vilma Banky

脚踏虛地

心水

近承大夏大學惠寄一册本年六月一日出版的『大夏大學五週紀念特刊』，我看了一遍，很佩服他們師生合作的努力精神。上海野雞學校的當局往往喜歡把自己的名字在報上出風頭，前幾年野雞學校盛極一時的時候，我每在報上看見這班政客式妓女式的自命的名人，就覺頭痛！但是大夏大學的幾位『開國元勳』，我們在報上不大看見他們的名字，他們卻不動聲色的不事張揚的埋頭幹去，怪不得『今不過五年之間，校舍方面，竟已由小民房而能有三層樓之校舍，有男女學生之校外宿舍，近又已新購校地十餘萬金，以謀新校之建築矣。學生方面亦竟由二百餘人而至六百餘人，而至於一千餘人矣。』（見該刊陳柱尊先生的『師生合作』一文）我看見該刊裏張耀翔先生做了一篇『教育科發展計劃』，內有『講演』一項，他說『主請專家不請名人（除非因學問而著名者），每半月一次……』我覺得『請專家不請名人』這句話說得爽決極了，毫無實際全由自己諂吹出來的浮薄『名人』，不但令人作嘔，（當然也有一部分瞎着眼睛的人受騙或甚至大加恭維，）而且造成社會虛偽的風氣，其遺毒之及於一般社會，有不可勝言者，所以我以爲我們應加以嚴厲的制裁。

其實脚踏虛地的人總有一天要跌下來的。立得愈高，傷得愈重；風頭愈足，醜態愈顯。我有一位朋友，他在十幾年前就決計要在教育方面服務，我常聽他說起『我們要切切實實的先有一番準備工夫』，所以他後來考得官費到美國留學，就切切實實的研究了五六年，讀完了博士學位，我很知道他不是爲虛榮而要得什麼最高學位，實在是他『要切切實實的研究』的一種自然的附產物。同時和他同校的有一位中國留學生，在國內對求學工具既無切實準備，到美後天天來麻煩他，問他要得博士有何捷徑，選的科目有何取巧的簡省辦法，時間有何取巧的縮短辦法，總之，他最好不費一舉手一動足之勞而博士文憑即刻可以安然到手。我的那位朋友異覺得他討厭，常常有意避他。後來這位時時刻刻念茲在茲於『捷徑博士』的仁兄，連碩士都得不到手，乃轉入同城的一個新開的私立大學，從來沒有給

過什麼博士學位的，不知被他怎地一弄，不多時便居然如願以償．

我的朋友回國後教學與著述俱得人信仰，這是有過『切切實實研究』的自然的結果，不在話下，且說那位『捷徑博士』鑽營工夫很高明，他將回國的時候，正是什麼會議在美國舉行，在當時我國教育界炙手可熱的某君也是代表之一，他就拍上了某君，隨着同國，藉着『捷徑博士』的銜頭，跟着大出風頭，又拍上了某教育機關的一位老先生，風頭更足，這個會議少不得他，那個會議又少不得他，報上差不多天天有他的大名．我有一次無意中看見他親筆寫與某君的一封長信，字句之疙瘩，書法之幼稚，還不及我自己一位在高小肄業的小弟弟，我便深以為異，因為

女教員

秋月

最近美國哥崙比亞大學的教育社會學教授施納登博士Dr. David Snedden, Professor of Educational Sociology 發表了一篇文章，他以為『常態的家庭』"Normal families" 有保存的必要，所以主張已嫁的婦女要聚精會神於家務的改進與子女的訓育，教育行政的當局不應再許她們担任女教員的職務．他發表了這篇文章之後，很引起社會上許多議論．有人反對他，有人贊成他．有人說已娶的男子既有養家的責任，他們的教員機會不應被不必養家的婦女搶去；有人說一個婦女無論已嫁或獨身，倘若她自願自立，做教育行政機關領袖或校長的人，不應剝奪她們的自由權利．

這是新土耳其的一位女教員．土國革命後積極維新、最近教育部嚴令各校女教員出門須戴帽，在課堂內須一律改穿西裝，頭上不得再有往昔的面幕等物遮罩着．

講到醫科方面，美國已有好多醫科大學在實際上不願招收女生；他們的理由是女子遲早總要嫁人的，費了許多錢養成的醫科人材，用了不久就須嫁人，嫁了之後便把所學的醫術擱起不用，豈非徒耗國家的金錢？據 The Nation's Shcools月刊的主筆說，近三四年來美國也有許多人提出『大學所設的教育科是否應該以此同一理由而拒收女生？』許多學師範的女學生對此問題則紛紛主張她們就是嫁了人也還可以繼續的教書，就是產育期內不得不暫請人代理，但不久即可復工的．至於家裏的兒女，她們說可以請助手看護．她們說，嫁後每天若分一部分時間來担任學校的教務，比全部分用在家庭裏的單調生活好得多，做婦女的可以快樂得多；而且每日隔開幾小時再和家裏小兒女相見，母的感化力尤大，比一天到晚混在一起的好得多．

我覺得她們的議論也很有理由．反觀我國，做女西醫的大概獨身的多，有了丈夫的女西醫亦不多見．至於女師範的畢業生，未嫁前也許還肯教教書，既嫁之後，便不肯（或不能）教書了，所以有人說句笑話，說女師範不是造出女教員，還是預備未來的『少奶奶』．『少奶奶』誠然應該做，不過做了『少奶奶』便與女教員斷絕關係，在師範教育上似乎不免不經濟．要免這種困難，美國女師範生所建議的『助手』辦法，卻也值得我們的考慮．這種助『手』的需要多了，也未嘗不可成為一種職業，每日到人家主持數小時的兒童教育和看護，據美國密爾斯大學 Mills College 教育教恩授項氏 Prof. John Louis Horn 說，兩歲的嬰兒就有受教育的可能，可見受過相當教育的『助手』是很需要的，若做母親的人出外任事，把兒女交給毫無知識的『阿媽』，卻很危險．

我當時還未聽見我上面所說的那位朋友告訴我的話．後來他大辦其野雞大學，終至一無所成，最近又異想天開，竊用未得同意的某人圖章，做類乎彩票的勾當，鬧得烏烟瘴氣．脚踏虛地的結果，如此如此！

『名』這個東西眞是惡作劇！誘人愛好，而却絕對的不容人假借．所謂『絕對的不容人假借』者，就是要有實際纔有眞名際來，你有多少實際，他就給你多少眞名，好像錙銖必較，毫釐不差，若是脚踏虛地的從事竊名，結果只是『虛名』，虛名必有一天要拆穿的，拆穿之後使你難受，反不如無名時的安靜自得．明白了『名』的善於惡作劇，便不至輕易鑽入他的圈套．

經過不安的安斯坦

落霞

德國的安斯坦現在成爲世界上著名的科學家了，但是大家雖都知道他得享盛名，得成爲科學界有重要貢獻的人，也許把他所吃的苦頭忘却，以爲是一路順風事事如意的得到今天的結果，那就錯了．他所發明的『相對論』對於科學界有了什麼貢獻，記者在上期曾經大略的介紹過，現在要談他所吃的苦頭和他的特別性格．

他原是猶太種，雖做了德國的國民，在中學時候，就因爲德國反對高加索種（猶太

春蠶到死絲方盡

觀我生

家中女孩子們好頑，養一些蠶，看他出蛹，看他長大，看他眠，看他上山，看他作繭，看他成蛾生子而死．孩子們養蠶，當然沒有完好的設備，有的蠶成熟獨早，不及送上山，却躲在匣子角裏，一經一緯的，作起繭來了．有的繭殼特別的薄，剪開一看，原來這個蠶，吐絲還不到一半，一病嗚呼了．女孩子們說：『蠶啊！你們工作倒是從沒有偸懶的，除非病除非死．』

吾友沈君，在某省教育行政機關服務．他所管的，有許多學校的事務，一天忙得很．他的領袖可憐他，改派他在一個學校裏服務，不料他還是忙．領袖告訴我：沈某生性如此，我也沒法．

吾友楊君在某機關當書記，司電報．雖病中語家人，還說：『你們看啊！吾病榻四周都是電報，那裏辦得了呢？』

又一楊君，服務某機關，初到，作事太勤，爲人所忌．其後，人家見他歡喜做事，索性把別人名下的事，一齊給他做．他索性大做而特做，不管是別人的，自己的，到手便做．久之，忌他的也感動了．起初說他是傻子，後來說他是好人，佩服他的勤奮，勇氣，個個都欽敬他．

大抵人們除去懶惰的不算，可分四種：頂起碼的，專做給人家看，完全是表面工夫．進一步，是對人的．某甲做領袖，我要認眞些；某乙做領袖，那何必呢？再進一步，認明自己的責任；責任範圍以內，自然不肯放鬆，以外却不管了．這種人要算難得，可是還有一種人，他對於服務，認爲人生當然的；不是誰教我服務．他的勤勉，完全自發的，又很自然的．

吾曾研究懶惰的原因，與其說多半是道德問題，還不如說多半是體格問題．因爲體格健全的人，有多少氣力，沒有用足，反覺不痛快．你看小孩子，一天到晚玩耍，那裏肯停歇？除非倦極了，倒頭便睡．而且休息的人，何嘗不動作呢？無論拍球踢球等運動，閱書看報，和朋友們談天，結伴旅行，下棋，弄音樂，他的耳目，手足，心思，何嘗停止動作呢？只可以說做工是强迫的，種種遊戲是自然的，寫意的．或者還說做工是被動的，種種遊戲是自動的．不錯！可是有人竟把服務當做自然的，寫意的，自動的；他們的心理，看工作和看遊戲沒有兩樣．

孔子說：『或安而行之，或利而行之，或勉强而行之．』沈君與二楊君，可算是『安而行之』的一流了．『春蠶到死絲方盡！』蠶對人羣貢獻的工作，似乎很能使人感觸到『安而行之』的服務精神．

也是其中的一類）的運動很烈，他受人冷淡的待遇，心裏怪難過的．但是他能利用他的天才，作深湛的研究，終能一鳴驚人，使全世界的科學界為之震動．

他所辛勤造成的發明，並不是一宣布就能引人注意的，至於要一時令人悅服，更說不到．他在二十七歲的時候，（一九〇六年）就做了五篇關於科學的文章，登在科學雜誌上，其中有一篇就是關於他所發明的『相對原理』，沒有人去理會他．後來柏林有一位算學家卜蘭克 Plank 看見了他的文字，寫了一封信獎勵這位無名的著者，當時只有卜蘭克一個人睬他！

天下只怕沒有實際的讚吹，倘有真實的本領或心得，湮沒却也不是一件很容易的事情．經他繼續的努力研究，過了三年，法國有兩位科學界的著名人物，一位是算學家傍卡累（M. Poincaro），一位是物理學家居禮夫人（Mme Marie Sklodowska Curie 以發明鐳錠著名）對他都深致敬佩之意，於是聲譽鵲起，他三十歲時被瑞士的實利大學請去任教授，又繼續努力研究了五年，到一九一四年，便被德國柏林大學請去任教授．在我國阿貓阿狗只要掛上了留學生招牌都可恬然做起大學的教授，似乎沒有什麼希罕，在德國則大學教授非有多年的特別研究與心得而且負有時望的人是不配做的，並且大多數都是老頭兒，安斯坦以三十五歲的少年，進擢畢比，是一件非常榮譽的事情．（現在他五十歲了．）

但是榮譽雖然得了，而苦頭仍未能免．他的學說雖於一九一九年經過英國天文學家用實際的觀察而證實，但在德國有一班頑固派的學者，以他的學說太新奇，和他們所知道的舊說太兩樣，竟羣起反對，在一九二〇年組織了一個團體，專門和他為難．至於德國普魯士的一般人，也存着成見，以為配替德國爭榮的只有姓名之首加一個『將軍』(General) 銜頭的人，猶太是何種人，配在各國報紙上，把姓名與『德國』一名詞常常聯在一起！所以有一次在柏林大學的演講會裏，有幾個教授大發反對安斯坦的言論，安斯坦靜坐在一隅靜聽，彼一班反對高加索種的學生鬨困辱罵，幾至揮拳．迫他走開．

在一九一九年正是德國大敗之後，協約國在法國巴黎開會決定她命運的時候，安斯坦在此全國悲愁慘惻之際，忽以新發明為德國在國際榮譽上爭一口氣，總算不負祖國了，但得諸本國一部分人的待遇又何如？這個當兒，非有特殊勇氣與忍耐的人非氣死不可．

但安斯坦處此的態度非常的鎮靜——鎮靜是他生平的一個特性．他因為自己從前受過許多人的冤曲，從前有過許多人未能了解他，所以他對於反對他學說的人，只要說得出理由，他無不虛心商榷，決不固執成見．據說最近有一位英國的算學家，也是反對安斯坦學說的一分子，跑到柏林去見他．在未見之前，這位算學家想像安斯坦一定要面紅耳熱的和他强辯，不料相見之後，安斯坦那樣謙和虛心笑容可掬的態度，使他佩服得很；他盛氣而往，不得不和氣而返．

他家裏的書房非常幽靜，內分談話室與研究室兩個部分，談話室之旁有一個小小的音樂室，內置披霞娜（或作鋼琴），他研究餘暇的消遣便是音樂和捲烟．不過因為捲烟多吸了是有害的，所以他的夫人每天以規定的根數供給他．

他頗有一些怪癖．據他的夫人說，他正在考慮一個問題的時候，往往雙眼發直，在房裏慢慢的踱來踱去，好像患了熱病，連飲食都要送入研究室裏給他吃；這種生活，每次常連續三四天．平常和家人聚餐時，有的時候忽然有了一個念頭上來了，往往一言不發，獨自凝思．他雖然也常和妻子到郊外去遊玩，但要乘他的自然，若是他正有所思，夫人或子女要約他同去却萬辦不到．作事的時間，沒有一定，連夜不睡，到天亮了纔睡的事是常有的．

他這種怪癖是出於自然的，別人當然用不着去學他，不過就在這個地方也有一點值得我們的注意的，就是在研究的時候，精神須專一，用心須不紊，纔有結果．

一張電車票（日本通訊）

徐玉文女士

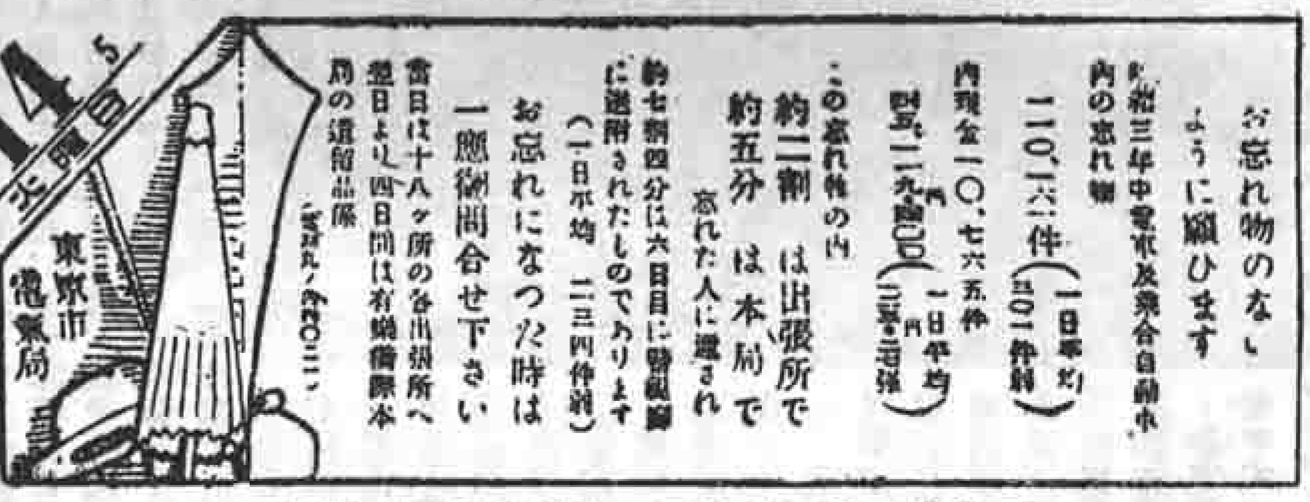
我自從到了東京後，凡出門的時候，總是乘坐市內的電車，買了七分錢一張票，讓我走到什麼地方都

可以，(在市內的範圍內，)并可在路上處處換車，覺得非常便利．這次因為接洽事情，又從靜岡到東京，回來的時候，在電車內枯坐無聊，就把手裏的電車票，(或乘換票)反覆的看着，覺得區區一紙上，頗有發人深省的地方，下車時，此票本須收去，經我向賣票人商量，始得帶回．茲略譯其大意於下．

上圖為電車票的正面，此圖與原票一樣大．

(一)票的正面 如蛛網般的線，都是電車的軌道．右邊兩行，是時間的數目，限定這票用到幾點鐘為止，就在那處軋一孔．

(二)票的反面(1)請大家勿要忘記東西．這句話，在電車到站的時候，賣票的人，除報告地名外，總要高聲的喊着．(2)在去年一年中，凡乘客在電車及公共汽車內所遺忘的物件，有十一萬一百六十一件，一天平均，約三百另一件．其中屬現金者，有一萬七百六十五件，共計四萬五千一百十九圓四角，一天平均約一百二十三圓二角七分．(3)在遺忘的物件內，約十分之二，由失主在各分局領去



下圖為電車票的反面，此圖與原票一樣大．

，十分之〇．五，在總局領去，還有約十分之七．四的，經過六日後，送到警察廳裏去，一天平均，約有二百三十四件．(4)凡遺忘的客人，應當從速查問，在當天可以到各分局去認領，翌日即送往總局，六日後就要送到警察廳，用電話詢問亦可．

我所注意的有三點：(一)買了一張票，可以隨便換車，到什麼地方換？在票上可以明明白白的看得出，到了換車的地方，賣票的人總是要高聲的喊着．比換一車買一票的手續，要便利得多，節省得多．(二)車內遺忘的物件，實足驚人．不過無論何時，總可認領得到，絲毫不致遺失．(三)可免賣票者揩油之弊．我因此想到在上海電車裏賣票者偷偷揑揑作弊之可嘔的醜態，乘電車的人要幫忙，則無異助人作賊，精神上非常難過；不幫忙則要硬着頭皮，讓他罵幾句，也不見得舒服．況且這種人的無禮手段，專用於本國的同胞，對外國人便不敢出此，更使人想了難過．

十八，五，一五．

別有景象 (南洋遊觀)

張知新

南洋群島在亞洲之南，澳大利亞洲之北，亦稱馬來群島，最大者為呂宋，婆羅洲，蘇門答臘，西里伯等．記者於十七年三月十七日抵此群島之極南一島曰新嘉坡，經海關醫官檢驗身體及該地政府特派員檢驗護照後，即行上岸，此為我涉足南洋的第一朝．

改變了！一切都改變了！凡目所見，耳所聞，都別有景象．面色漆黑，髮披而長，不衣而裸的土著，不屈不撓，挺然青秀的椰樹；佶屈聱牙，格格不入耳的土語；碩大無朋，蓊鬱茂盛的參天喬木；狹長纖小，隨波上下的獨木舟；浮架水面，因陋就簡的箄笪屋．（好像中國的茅屋，箄笪二字，讀作押妲，爲一種植物，其葉土人用爲屋蓋，南洋特產．）此外如四季長春的花卉，修繫廣闊的馬路，風調雨順的氣候，在在都足引起遊者的興趣．（此間土著係屬棕色種之馬來族，所謂土語即馬來語．）

在南洋有所謂『冲凉』者，蓋彷彿國內所謂洗浴，而方法則又不同．其法用冷水向身自上冲下，直至體上熱散爲止．冲時即以肥皂洗淨全身，洗畢須以乾毛巾擦乾全身的餘水，否則又易患腳腫等濕症．腳腫病在此間爲不治之症，若腫勢稍重，即須易地或回國，否則便須預備作『他鄉之鬼』！南洋爲熱帶地，雖受海風的調和，氣候並不十分高亢，（通常爲華氏表八十度至八十七度，有時雖有高低，然未有過九十度或低於七十五度者．）然以地質炎熱，人易中暑而昏暈，幸水性寒冷，一冲凉則百病俱消．若新至其地而不明其故，以爲天氣未熱而不冲凉，或覺精神疲乏而不冲凉，結果必至患熱病而死．冲凉的

課堂裏看戲

清颿

諸君裏面如果吃過老式私塾之苦的，（大概在三十歲以上的人都大多數吃過）想都記得終日關在一間好像監牢的書房裏，擺着身體，張着喉嚨，高聲瞎叫着莫名其妙的『大學之道在明明德……』或『關關雎鳩，在河之洲……』雖作『籠中鳥』，而一心都在外面好玩的事情，眞是苦不堪言！聽說現在內地還有許多自詡『世家』的，還要強迫子弟受這樣的罪．

現在美國學校裏居然有利用活動的影戲來授課，使學生在課堂裏有機會看戲，和我們的監牢式的『書房』，苦樂固已判若霄壤，就比之現在我國許多學校但知強迫學生死記不求甚解的功課，也有呆板與活潑的差異．附圖所示，即在美國一個學校裏，一位女教員正與學生研究菲律賓羣島的情形，她只要在影戲機上把電力機關一撥，活動影戲便自動的射到黑板上的白幕上．她並不必繼續的用手搖動，仍可繼續的演講下去．歷史地理動植物等課，有這樣的好影戲可看，研究的人便易於明白，易於記憶，易有興趣．

講到這裏，我記得十年前在上海某中學讀書的時候，課堂裏出了一件惡作劇的事情．有一位教博物學的新教員，他是浦東人，滿嘴土腔，已惹同學的嬉笑，又是新來的，教的又不好．有一天教到烏龜，他在黑板上畫了一個烏龜背的殼，一點兒不像，他講來講去，又講不清楚，於是有一位向來很頑皮善吵的同學裝作正正經經的面孔說道：『請先生把你的背轉過來，大家便明白了！』先生大怒．後來當然在校長室鬧得滿天星斗，姑且不去說他．這位同學當然不該，但是當時如果有活動電影可用，不勉強同學讀死書，『烏龜背的風潮』便也可免．

次數，新到的至少每日二次，其時間最好在起身後及睡眠前，或午飯與晚飯前，居之日久，則可減爲每日一次。故在南洋每日至少須浴一次之習慣，可謂強迫養成者。

在熱地之南洋，不但易中暑，而且易便結；便結爲南洋最普通而最可怕的病症。故於沖涼之外，又須多吃涼性質的食物。最普通的爲涼茶；乃以茅根及生地等藥材配合而煎成的涼水，沿街售賣涼茶的小攤，到處皆有。

馬來女子在家時的便裝

遠離鄉井，萬里迢迢的來此作客，身體的健康不得不特加注意，否則一經罹病，陪伴者除病榻與孤燈外，誰爲親人，誰來看護！在此熱帶地，第一衛生要義，在每日須舉行有規律的運動，使多出汗，多排泄。第二爲早起，要早起更須晚上早眠；所以在南洋有一句很普通的口號：『睡得早，起得早；精神飽！』

自祖國新來此的人，往往水土不服，易患疾病；惟近年來因市政修明，馬路通達，瘴癘水氣已舒散殆盡，故此種水土不服之症已不若前數年之劇。人力可以勝天，於此益信。

一九二九，五，二五，寄自南洋甘馬挽。

打開金陵女大校刊看看

蔡若磯

我新近在本刊得讀靜菊女士『大學畢業生之出嫁者』一文，覺得很有趣，因而亦去打開金陵女大校刊看看。參閱靜菊女士所提及的統計表。看後，曉得女士『前天』（女士寫稿的前天）所看的是她們十七年的校刊。爲着要求得進一步的瞭解，我就好奇地去參看又一册——十八年三月出版的。與時日共進，在這短短時期內，結婚的人數竟正比例地由十六人（即靜菊女士所說的）而增加到二十三人了。雖然對於這個數目，我們仍舊不能滿意，但站在社會進步的速率上看，已不能以我們對它盼望的急切——當然是好意——去譴責它了。

甜蜜的稱呼

編者

某君和國民政府蔣主席是好友，他偶然談起曾在南京蔣寓聽見蔣主席和夫人宋美齡女士談話的時候，彼此呼"Darling"，這個字如果照意譯出來，似可譯爲『親愛的人』。（原字的英文注解本爲 One dearly beloved。）如果譯音似可譯爲『達靈』二字。我們常聽見講愛的人喜歡講『靈』字，這樣甜蜜的稱呼，說他能夠傳達彼此的『靈』，也很有意思，所以我覺得我這個臆創的譯音，似乎還有可取的地方。

從家庭中夫婦間的彼此稱呼的變遷，也可以看出家庭中新舊空氣的變遷。在從前的舊式家庭，做夫婦的在被窩裏彼此如何稱呼，非外人所聽得見，也許親愛得很的新婚夫婦，要大叫其『寶貝』『心肝』，也未可知，不過在別人面前，如果未有子女，往往『喂』『呢』的瞎叫，好像對方是『無名氏』！如果有了子女，大概要叫『阿大的爺』『阿貓的娘』之類的稱呼，似乎表示和他或她自身沒有什麼直接關係的意思！

現在最普通的似乎是稱彼此的『台甫』，至於『吾愛』（"My dear" 或 "dearest"）等等，在我國似乎只在小說書上或情書上看得見，却不大聽見。這種甜蜜的稱呼，在情愛濃厚時候，當然沁人心脾，很能夠喚起快感；但是到了貌合神離的時候，如果也要循例的叫，恐怕也很難受。西洋有的婦女要求離婚，以丈夫不再和她接甜蜜的吻爲理由，在常人似乎覺得未免『小題大做』，其實向來無此表示則已，倘向來有過而一旦『不再』，背後所伏的意味倒也不能說是不嚴重。

我們再看另一統計罷．該女大第一班共有畢業生五人，而結婚者僅一人；第二班共八人，而結婚者仍祇一人，但下去到第八班，竟增至八人之多，而將婚者，亦有二人，該班全體共十九人，那末結婚者的數目已超過獨身者了．這是一樁可喜的現象．

金陵女大老小姐太多的現象，不僅是我不能勞她們掩護，就是她們自己，我想亦不會拒絕．靜菊女士從『民族方面』，『優生學方面』，『增進高尙家庭方面』立論，『爲國爲家』的好意勸告吧．不過金陵女大是社會的金陵，金陵女大的學生結婚(要是她們情願)也還得和社會上的男子結婚，爲了這現象是社會的，所以我敢提出下面幾句話．

靜菊女士說：『中學畢業生定要嫁大學畢業或留學畢業的．』『女子大學畢業生起碼要嫁留學畢業的了．』『我以爲所謂『虛榮心』不是『中國女子』的特有性，而其他的人類——中國男子，外國男子和女子——難道沒有嗎？所以我以爲此事癥結所在實因社交不公開，社交旣不公開，無論有無虛榮心，終是難得選擇的機會．

臨了，我說，我不來舉明我是男士或女士；我不過『南京金陵女子大學畢業』的『姊姊』，我也有一個．

> 運動一事，無論男女，當於兒童時，培養其根本，及至成年，已有運動的習慣，自然興趣濃厚，從事不懈．
>
> 體育專家薩頓博士
>
> Dr. D. A. Sargent

有趣味的紀事

一個女子戀愛的時候（九）

笑世意譯

丁恩聽見貞麗說她不是爲他自己而覺得失掉遺產爲可悲，實爲尼爾起見，覺得難過，他驚喜交集的問她，尼爾是否要因沒有了遺產而改變態度．貞麗聽他這一句，深以他誤會爲可笑，便亟亟的辯着說道：『不！尼爾決不是這樣的人．他是眞心愛我的，時常覺得愛上了一個有錢的女子爲憾事，他原是愛我，不是愛我的錢，不過在我爲他設想，倘若我能在經濟上使他寬裕些，不至以經濟之窘迫攖心，不必在這方面愁慮，以便可用他的全副精神於藝術的硏究，盡量發展他的天才，這是我自己爲他打算的意思，並不是恐怕他現在因爲我沒有了遺產就要改變態度，請你不要誤會．』

丁恩本來是滿腔充滿希望，聽她這樣爽爽快快毫無掩飾的一番說明，眞像背上澆了一盆冷水，一時好像失了神經似的，但他是詭譎異常的，定一定神，又假癡假呆的說道：『哦！我明白了．你處處爲他設想，却也不錯．一個堂堂的男子漢，在經濟上連一個親愛的人都供給不起，他當然要覺得心裏不安，而對於他自己的工作也要因此分心了．』他這幾句話，在表面上似乎是贊同貞麗的意思，在骨子裏實含有諷刺尼爾的惡意，不過不以惡意度人的貞麗一時不留意而聽不出罷了．

貞麗一心把丁恩視爲一個熱心的顯爾，所以還對他說這樣的話：『我想尼爾就要我和他結婚．他自己雖然還未曾對我說過這個意思，但是我料得到倘若他聽見佳定納說這個房屋不日即須變賣抵償父親的債務，我不日卽須離開此地，他一定要決意和我卽行結婚，免我無家可歸．』

丁恩表示很不贊成的樣子：『這却辦不得．你切勿轉這個念頭，貞麗！你自己曾經說過，這件事要增加尼爾的牽累，有礙於他前途的事業．而且你的父親去世未久，你就結婚，對於紀念你死父的方面也很不適當』．

貞麗很溫柔的回答他道：『我想我親愛的父親在天有靈，一定要我這樣做的．我旣無家可歸，倘非正式的結了婚，我又不願糊裏糊塗的隨着尼爾過日子．』

丁恩：『還有什麼難解決，你離開此屋之後，儘可以到我家裏，和我及我的女兒克勒同住．』

貞麗：『這件事我要先和尼爾商量一下再定，但是我要先請你諒解的，你不要以爲我不知感謝你和克勒的厚誼．倘若沒有你們父女兩位爲尼爾這樣的愛護我，我這樣可憐的身世簡直忍受不住．』

丁恩：『不過你不要讓尼爾掩蔽了你自己的良好判斷力，貞麗！我知道你現在還未能深悉你自己到了什麼苦惱的境地，你要明白像你這樣從小嬌養慣了的女子，一旦離開

這所房屋，跌入窮苦的悲慘裏去，眞是難受！你要想適應這種窮苦的環境，要慢慢的做去，並非一朝一夕所能驟改的．在這種慢慢改變自己的生活以適應窮苦環境的時候，最好不要把尼爾拖在一起，因爲他正在努力前程，此時卽加上家庭的牽累，和他前途的成功是很有妨礙的．』

貞麗含淚悲悽的答道：『丁叔叔，你的話不錯．』

丁恩：『我告訴你的這一番意思，確是不錯的．不過你却不要希望一個正在迷於戀愛的青年能對我的意思表示贊同．所以我請你要特別謹慎，不要讓尼爾迷惑你，使你不想到將來的惡果』．

貞麗很感激的答應他：『我一定要想法使他明白這個意思．』

他們談話完了之後，丁恩滿心準備好裝作父執愛護幼輩的樣子，吻了貞麗的前額，纔和她告別．他所說的一番勸導的理由都是假的，老早準備要實行這一吻，却是眞的．他走出房門經過通道的時候，看見尼爾正從對面走過來，兩人相遇，都板着冷面孔，勉强做做的點一點頭，各走各的路．

•••評餘閒談　『君子可欺以其方』，小人可惡，能有『方』以欺人，使人不知不覺中上其圈套的，更可惡．丁恩的花言巧語，初聽去何嘗不處處好像爲貞麗及尼爾謀安全？但他的心術便不堪聞！所以防小人不易，欲防有材以濟其奸的小人更不易，非有極精密的觀察和極敏捷的感覺不可．像丁恩諷刺尼爾的話，顯然意存離間，但非細心防備的人便聽不出．苟能細心防備，他的奸計也就無所施其技了．

讀者信箱

本欄所發表的來信內容，全由投函者負責．編者

快跟牢前面一輛車子的男子

張氷潔女士

生活週刊的編者先生：

久久懷疑着的一件事，要費神敎導．我是生長在世代淸高人家的女子，家敎嚴緊，就是父親叔父們的朋友來了，我也不能在客堂裏，一定要避開．幼時的習慣，竟刻得很深；四年前離了家鄉，來上海男女同學的中學求學，（校長和叔父至友，所以我會去，）在校中從來不曾和男同學們談過一句話，他們有時高聲叫我，我也不應，因此背後出名叫我古怪．現在離校許久，每想到以前，不時要笑我自己．今因處境的關係，沒有同學同伴，（以前的女同學，都各處一方，不過時常通信，有時晤敘．）外出行走，常是一個人往返，十有七八次，有人在背後旁觀，嘴裏嚕嚕囌囌的說話，一直會送到我門口爲止．他們竟會很遠的路跟着；我始終報以不理，面若氷霜，我知道繁雜的上海多輕浮少年，要做成高尙純潔的女子，不得不假癡假呆似聾似啞的處處小心．每一月中，也有二三個星期日，和我從前的同學到影戲院去看看影戲，時常有人寫了地址姓名放在我的坐位旁邊，這已不足爲奇．並常能聽到他們自言自語道：『女士！你怎的只是不響，處此男女平等，社交公開，歐風東來的中國現在社會，很平常的事，我不過希望和你做文墨上的朋友．』上星期日我和李女士二人同到北京影戲院，坐在我右邊一位西裝少年，又是如此了，他好似知道我英文不十分懂，每一幕滑稽片上的英文，他必說了中文；臨行時，我和李女士分離了，坐上人力車回寓，只聽得後面說道：『快跟牢前面一輛女子的車子！』不停的在車子上說話；倘使他沒有聽得我和李女士講話，一定以爲我是一個啞子．他並寫了一張紙給我，上面寫了名字地址電話號數；我很不願人家送到我門口，聽他的說話，還不輕薄，我坐在人力車上也就破題兒第一次答復『不必勞駕，無暇．』他很快活的說，那麼請你寫信給我，並且付了二角車錢給拉我車的車夫．哎！使我爲難極了！我很不願和一個完全不認識的人講話，這車費，於心一定要還他，雖則區區之數，我很不喜歡有此舉，但是他的車退回了，我的車向前進了．先生！請你敎我，要用什麼法子才能免掉這種爲難？我面若嚴父，生平不喜裝飾，又不美麗，爲什麼時常有這種遭遇？懷疑得很！理想中他們對一個完全不認識的女子的我，有這種行爲，他們對於無論那個女子都會如此．倘使眞是一個高尙純正，熱心有道者，能增進我的學識，研究英文，那是求之不得；但是，在我理想中始終不能相信在完全不相識的人中有這樣一個良師，不過很懷疑，所以很

誠懇的請求指教．張冰淵上．上海，十八，六，四．

我們以爲女子交友，尤其是異性的友，倘非深知對方的品性及家族的詳細情形，以勿親近爲穩妥；非經可靠的親友介紹，以勿認識或談話爲穩妥．像張女士所舉的例，簡直是上海人所謂『釘梢』的無恥卑劣行爲，宜嚴防，決勿上當．女士說『聽他的說話還不輕薄』，以爲也許『眞是一個高尙純正，熱心有道者』，其實不然．他看見女士『面若嚴父』，知道女士是正派的女子，不易用邪的手段引誘，便假正經的那樣做，正是他手段之陰險，不可上他的當．我們深信『高尙純正』的人決不肯做那樣『釘梢』的無恥卑劣行爲．

就在西洋，好好人家的女子，交異性朋友也須先有親友介紹，也以戲場公園自己瞎認得爲可恥，而在中國的無恥男子却以『歐風東來』自掩其醜！法國女傑羅蘭夫人臨終時候有幾句很沉痛的話說：『嗚呼！自由自由！天下古今幾多之罪過，假汝之名以行！』如今假『歐風』以行的罪惡也何可勝數！

女士問『要用什麼法子才能免掉這種爲難？』（一）我們以爲最好能有年歲較長的長輩。母親之類同行．法國以浪漫聞於世，乃據秦國獻君（屢有特約通訊登本刊）最近由法來信說，法國的良家女子出門的時候總是和母親一起出去的．（二）如有可靠的男友同往也可以．在西洋做男友的對於女友一同出遊，負有衛護的責任，叫做 escort，陪出去的時候要先得女子父母的同意，時間不得過晚，而且最後還要親自陪送她到他家裏，幾可分別．這種較良的習俗，我國人注意者寥寥，却以『歐風』自掩其『釘梢』之醜態，眞令人齒冷！（三）如有女友作伴，人數能略多更佳，也未嘗不可，惟不宜於晚間走經偏僻之地，而且如遇着『輕浮少年』之誘惑，要始終『報以不理』，俾免上當．　編者．

鈔襲問題

林斯陶

編者先生：我爲愛閱貴刊者，但對於貴刊各篇文字一律禁止轉載一層，似乎不大贊同，因爲其中若做得好，是應該任其流傳，公諸社會，若是做得不像樣，就是求人，也沒人肯於轉載的．况他人代爲轉載以廣宣傳，亦出於贊助之意．我個人幷不開報館，無用代他們拿剪子過日子者作辯護，只因一片忠心於貴刊，故有此言．照烟台小地方而論，每日若不是由津報紙供給材料，那家家都要關門的．此請撰安．

弟林斯陶上．五月三十一日．

編者按：未得著作人的允許而轉載，即等於鈔襲．近來內地各處所辦刊物，將本刊上文字整篇屢次擅自轉載的很多，承各地愛護本刊的讀者擧以見示者日增，我們對於讀者，固不勝其感謝，而對於鈔襲者尤深致其惋惜，近有烟台東海一園林斯陶君來函對此事有所討論，本刊曾復一函，本未擬刊布，茲因此事發現者日多，特以原已寄去之復函函稿錄出公開如左．倘大家都隨意鈔來鈔去，我國出版界還有什麼生氣？故此類事，實我國出版界公共問題，不僅與本刊版權有關而已．

『斯陶先生大鑒：頃奉五月三十一日惠書，承示勿以他人轉載本刊文字爲意，指教之盛意固可感，惟於理則似有未恰，既承明教，敢貢所懷．無論個人或一種刊物，對於社會貢獻蓋含兩義：一方面盡量以精美之物或職務貢獻於社會；一方面則爲維繫存在計，而社會不得不與以相當之保障，故著作家儘管志在改良社會，而法律上對其版權咸加保護，此各國之通例，固爲先生所知，無待喋喋者．苟有人爲謀將印他人之良好著作以相助改良社會爲名，實則藉此取得不勞而獲之利，先生亦將贊成其擧動乎？必不然也，蓋彼誠有意贊助，則儘可勸人購閱此著作，何必從中取不勞而獲之利乎？倘如此未得著作者同意而擅自鈔襲之行爲而可藉口於『代爲轉載以廣宣傳』爲名，則富有資本之各書賈，儘可不顧辛苦著作家之版權，而一一爲之翻印取利，以實私囊，窮措大之著作者將何以自保？其不合理，蓋彰彰明甚．（中略）敝刊誠非以飽私囊爲目的，然撰稿須費，辦公須費，擴充須費，其必特相當保障，以期繼續維持，則固在法律上應得之保障．（中畧）誠有人贊助，則儘可盡介紹之責，（例如新月月刊二卷二期有胡適之先生一文，本刊甚表同情，曾在本刊作鄭重之介紹，勸人閱看該刊，並未鈔襲．）何必取不勞而獲之轉載乎？（中略）至所擧內地報紙特津報爲供給材料，此事認爲內地報紙之不振作則可，認爲應爲之事則不可，滬上各報以互載重複文字爲大忌，故各報均辦得有多少精神．（中略）就一般言，轉載文字非絕對不可，惟須有特殊情形及事前獲得著作者之特許耳．（下畧）』

一週鳥瞰

自六月十六日（星期日）至六月念二日（星期六）　鑒覺

□二中全會之重要決議案

第三屆中央執行委員第二次全體會議於六月十三日開幕，已於十八日閉幕．決議案中最足注意者除訓政期限已確定爲六年之外，爲對於刷新用人行政，尤其對於財務行政之革新，實具有絕大之決心．